产品

那些把英雄带上太行山的人

(1) “白骨在山下经受风吹日晒了八十多年,俗话说‘忠骨埋青山’,但忠骨已不复存在……” 太行山深处一个无月的秋夜,墓地的篝火旁,郭海波说出“不”字的时候,声音颤抖着,然后就和周围的群山一样陷入了沉寂。 山西黎城孔家窑村,这个一生守护太行山的男人,花白的头发上沾满了干草叶,左肩上有一块粗糙的斑块。外套上日常穿着的迷彩服颜色已经快褪色了。他坐在火边,没有多说什么。 这一世,他流过两次泪。有一次,16年前,他在山里捡到一根白色的腿骨,当他发现那是八路军战士的遗骸时,他伤心地哭了。另一次是 wh12年前修建八路军烈士陵园,就要占用村民的土地。一切都不清楚,他开始哭泣。说到这里,那双布满重重皱纹、仿佛被雾气模糊了的眼睛,在柔和深邃的光芒下闪烁着奇异的光芒。 “我最大的心愿就是让太行山的烈士‘回家’。” (2) 和老郭爬山的那天,秋雨绵绵,适合游览、祭奠、缅怀。 雨中,他指着山脚下的一座寺庙说,这里以前是八路军的弹药装填厂,名叫“木厂”,曾多次遭到日军的袭击。这可能是拉巴南和死亡通过口耳相传而永远不会在公众面前出现。 看着雨中郁郁葱葱的绿树,谁能猜到那里发生了什么?我指着前方的山不是我,“那是小号死的地方吗?” 老郭“带回家”的烈士中,号角兵是最幸运的一个。在复旦大学颅面重建工作的帮助下,这位少年拥有了去世80多年后的自己的肖像。 在安放烈士遗骸的陵园地宫里,老郭打开了号角兵的小棺材。看到那个小脑袋我就郁闷了……然后我突然惊呆了:小号兵的包裹是新的迷彩服。老郭又用粗糙的手摸了摸号手的制服,号手的制服已经被血浸透,差点被肢解。就像抱着代代相传的财富,却又像抱着自己的孩子一样平常的事情。 冰冷的地宫里,干涸的血液却显得依然温热。 老挝发起修建的太行山八路军无名烈士陵园郭先生的遗体有25人。每一张嘴唇都被老郭轻轻触碰,小心翼翼地适应着他的体温。他把他们从太行带回了这个多年来无人知晓的“家”。 老郭把号兵像装进了一个编织袋,说要把它放回山上80多年的地方。这样一来,来看喇叭兵的人就会像我们一样知道他长什么样了。 “一旦你知道他长什么样,你就无法忘记他。” (3) 老郭用镰刀指着山说:“号兵就死在这个地方,人们把他埋在附近。”抗战时期,很多死在太行山的八路军战士都是这样埋葬的,就像喇叭兵一样。他们位于太行山脉,山体大得惊人。 “99%都是空手而归。”老郭一边砍着一堆刺一边说道。路中间。 “但一想到它们被风吹日晒,我就很难过,所以我必须继续下去。” 爬山是他第一次看到士兵的腿骨后做出的果断决定。这也是他十多年来心中的执念。镰刀、编织袋、袋里几块干粮和一点水,是他寻找遗骸时的“标配”。首先,我拜访了周围村庄的老人,写下了他们从祖辈那里听到的有关八路军和烈士陵园的故事,然后按照他们指的方向进山。当年忏悔的长老们,终于卸下了沉重的包袱。那份负担,一一转移到了老郭的心里。 十年过去了,老人过得安宁。 曾经伟大的少年,口口相传的故事,发生在历史上的盛大事件,在生命的流逝中消失了很长一段时间,没有任何记忆。 记忆绝对是这个世界上最容易失去也是最难失去的东西。 小时候,老郭每天都睡在温暖的炕上,点着油灯,听着爷爷讲八路军的故事:曾祖父带头帮助八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮;曾祖父带头帮八路军藏粮。他的祖母为八路军做鞋、缝衣服、晒南瓜。八路军与日军在村附近的红岭头、磨帕瑙发生激烈战斗;三十亩村之战,没有一个士兵活着回来……那些故事,如梦一般,深入到了他儿时的梦中。 在老郭心里,八路军从来都不是遥远的陌生人,而是英雄、亲人。 (4) 爬上山,我想着小号兵短暂的十年生命,而老郭则希望雨水能“冲走”我们的乌苏。盟友看不见的遗骸,急忙沿着路走去,环顾四周,但过了一会儿,他就消失了。爬上一个陡坡时,我看见他蹲在一块大石头上,抱着双臂等我,一动不动,沉默不语,笼罩在雾气中,像山里的一块石头。 在家人眼中,他也是一块石头。 布满杂物的小院子周围是几栋低矮歪斜的房屋,几乎无法进入。主房间很暗。父母的大床对面,窗边有一张窄床,是老郭的。当我们走进院子时,他告诉我这实际上是他父母的家。 老郭的爱人张建灵用竹竿把树上的枣子全部打落来招待我们。这不是他熟悉的房子。 由于父亲卧床不起,她住在三十多里外的父母家里照顾他。我只有在每年农忙的金秋时节才回村里ar.两个女儿,一个在镇上结婚,另一个在外地读书。和他一样,他也经常和老郭失去联系。 “他什么也没跟你说,他只是下定决心,然后继续前进。”张建灵说,老郭把老兵的遗体抬下山,安置在家里。十三年前,他无意中打开了放在柴棚里的一个编织袋,发现了一袋人骨!我很震惊。他和老郭大吵了一架。 “村里的人都说他疯了,不应该被带回家。如果不好好种地,不出去打工,做那些事还有什么意义?!” 老郭这才告诉妻子真相。这些八路军战士把尸骨留在山里,保卫家园、保卫国家。不,他们可能会被允许留在缝隙中! “这就是他的性格,他不会告诉你任何事。”这次是关于前郭老板借了100万的事。n元钱从异地承包一头猪,没有咨询张建岭。 “如果你不好好照顾猪,它们就会天天、天天往山上跑。” “接下来发生了什么?” “雪下得很大,猪的屋顶露出了一个大洞,我跟他说了好几次,他都不理睬,就往山上跑。”如果不及时修整,大雪导致数百头猪“冻得瑟瑟发抖”,最后把钱都赔光了。张建灵和老郭同时埋掉了所有死猪,还一起欠下了巨额债务。 “这么多债,你要怎么还?”我问你老郭。 “抱住自己,慢慢回来。” 这不是一个“限制”就能解决的问题。老郭的收入一清二楚。 20多公顷土地上种植高粱、玉米、小麦、小米,主要由七十多岁的父母照料。年份好的时候,我的年纯收入就两万多了我靠种地挣一万多块钱,在别人田里打零工挣一万多块钱。 “如果你专注于种地,在外面打工,你的生活会更好,但如果你关心你的家庭,你就会失去所有的工作。他指的是爬山寻找烈士遗骸,研究当地抗战人民的历史。“如果我投降,我不会留下任何这些信息,以后没有人会听你家庭的研究,“但如果。 老郭不会对张建灵说这些话。 “你无法控制他,现在没人关心任何人,每个人都在做自己的事情。 “他也想过彻底离开,”他说,“分手也可以,但可以背着50万的债走。” ”说完,他在枣树下仰头大笑,这就是那个安静的中年男人,暗自想挽留自己的妻子。 “对于父母来说,他不是一个好儿子;他不是一个好人给孩子;他对我来说不是一个好丈夫。 ”张建陵收起了笑容,对我说道。 嫁给老郭的时候,张建玲就住在老郭家的祖屋里。是一座大院落,有两栋二层楼房,清代曾四次重修。郭氏家族九代人曾在此居住。后来,老郭举家搬到了现在的农舍,把祖屋变成了收藏抗战物品的展览馆。 与他居住的院落相比,展厅里一尘不染,一切井然有序。 “老郭,你家在哪儿?”我突然问道。 仿佛他第一次想到这个问题,他看着一个地方,“我不知道我的家现在在哪里。” (5) 老郭很快就穿过了一座十分陡峭的悬崖。过了这个峡谷,就到了号兵驻扎的地方。墓室的凹处里嵌着一口干燥破烂的木棺。悬崖,可暂时遮风挡雨;悬崖下的云海里对着太行山,显得渺小而悲伤。 这种悲伤就像一个十几岁的男孩在惨烈的战争中所能做的那样,就像老郭一手要把所有太行烈士“带”“回家”一样。 但一个人的价值永远不能用他生命的长短和他自己的得失来衡量。 千百年来,山与石如影随形。那些看似无用、看似不可避免、看似致命的东西,却在危机时刻铸就了中华民族不朽的精神印记。 老郭将号手像放在棺材上,在雨中深深鞠了三躬。 “山很陡,路很难走,有人来这里看喇叭兵吗?”我在悬崖边小声对老郭说:“是的,会有人来看这个的,他不会被忘记。” 策划:黄火、赵东辉 生产rs:邢培宇、秦大军 导演:王秉迪、吴浩、李树臣 记者:李淑珍、王秉迪、刘春辉、杨志刚、袁勋 摄影:马明磊、何永康 视觉效果:夏勇、杨振南、徐宁 文字通讯:李树臣 新媒体编辑:郝依琳 新华社音像部 新华社山西分社 联合制作 看看中国工程师如何在地下深处“作业”。传统勘探方法对于如此深的地下几乎是“盲目”的,无法准确捕捉地质特征。该项目的成功实施,填补了我国超深输水隧道注浆处理技术的空白,标志着我国在深层地下工程地质勘探及注浆处理领域达到了国际领先水平。 2025-12-25 09:42 三塔钢箱梁斜拉桥跨度最差的双主塔d 桥被覆盖。 24日上午,在混凝土最后浇筑结束时,宁波舟山港六横公路大桥二期工程——青龙门大桥双主塔顺利封顶。青龙门大桥位于浙江舟山,横跨青龙门水道,连接宁波梅山岛和舟山佛都岛。 2025-12-25 09:45 我国最大超深层凝析气田年产气量已突破100亿立方米。 24日,我国最大超深层凝析气田——中石油塔里木油田博子-大北气田天然气年产量突破100亿立方米,产凝析油91.89万吨。塔里木油田针对上述问题,持续攻坚克难,推动气田开发实现从深层到超深层、从高压到超高压、从优质水库到复杂水库。 2025-12-25 09:44 古代DNA正在消失,恐龙会获得“复活门票”吗?不久前,“科学家预测恐龙复活有可能”的话题成为热搜话题,引发舆论关注。 2025-12-25 10:20 新物种的发现速度比以往任何时候都快 科学家们发现新物种的速度比以往任何时候都快——每年发现超过 16,000 个新物种,根据一项研究,这一趋势没有放缓的迹象。除了医学之外,许多物种的适应能力还可以为人类发明提供灵感,例如模仿壁虎攀爬垂直墙壁的“超粘性”脚的材料。 2025-12-25 09:47 高伟兵:有机会,只是怕你没准备好。”这是中国科学院院士、北京航空航天大学研究生院原副院长高伟兵的心声。tronautics,在他去世前的自我报告中留下。在高伟兵的学生眼中,他之所以能在短时间内取得如此大的成就,在于几十年的积累。 2025-12-25 09:46 3D打印有助于防治昆虫信息素。具有靶向性强、用量低、环境友好等优点。是当前绿色植物保护的重要策略之一。 2025-12-24 10:05 加快我国商业火箭发射“飞行化”。作为中国科学院“十四五”重点项目之一,2022年7月27日,由中国科学院力学研究所(以下简称力学所)研制的“利剑一号”火箭于2025年12月24日09时59分成功首飞。 “修正得越多,就越正确。”我国在量子纠错领域取得了里程碑式的突破。潘杰教授中国科学技术大学(以下简称中科大)的ianwei、朱晓波、彭承志和陈福生副教授基于超导量子处理器“祖冲之3.2”,在表面码上实现了纠错阈值以下的量子纠错,误差码距使收入显着码距“祖冲之3.2”码距增加。 2025-12-24 09:58 我国专利密集型产业对经济增长的贡献持续加大。为加快知识产权强国建设,国家知识产权局会同有关部门近日编制了《知识产权强国发展报告(2025)》。 2025-12-24 09:57 我国电动汽车充电基础设施数量正在快速增长。国家能源局发布全国能源消费数据11月23日电动汽车充电设施开通。 2025-12-24 09:57 全球首艘甲醇双燃料动力智能大型油轮交付。 22日,我国自主设计建造的甲醇双燃料动力智能超大型油轮“凯拓”号顺利交付辽宁大连。 2025-12-23 09:54 新型催化剂实现了乙炔的高效转化。中国科学院大连化学物理研究所方光宗副研究员和潘秀莲研究员团队在乙炔氢氯化制氯乙烯研究领域取得新进展。 2025-12-23 09:53 《自然》预计2026年科学“大事件” 《自然》杂志网站12月18日发表文章,预测2026年值得关注的科学事件,涉及人工智能(AI)、基因编辑、太空探索等多个领域。中国计划发射嫦娥一号2026年,七号探测器的目标是在月球南极附近着陆,那里的陨石坑里布满了岩石,着陆非常困难。 2025-12-23 09:52 从光源到核能,高维视角的战略判断 9月30日,中科院上海应用物理研究所原所长徐洪杰去世半个月后,举行了纪念暨战略研究活动。研究院举行了以讨论为主题的“静修会”。 2025-12-23 09:47 把“农业芯片”紧紧握在手中 种子就是“农业芯片”。精准设计与育种的伟大游戏,正在科技工作者手中上演,并取得了巨大成功。 2025-12-23 03:05 《自然》发布2025年七个“暖心”科学故事 12月17日,《自然》发布2025年七个值得关注的暖心科学故事。传染病的控制,政策层面的重大突破,让人们为今年感到高兴。 2025-12-22 09:57 我们的科学家查明了长寿命锌溴液流电池的“密码”。记者21日从中国科学院大连化学物理研究所获悉,该所李先锋研究员团队在基于溴的多电子转移液流电池新体系研究中取得新进展。 2025-12-22 09:56 帮助“人造太阳”维持数亿摄氏度高温 微波加热是维持“人造太阳”——全超导托卡马克核聚变实验装置(EAST)维持数亿摄氏度高温的主要技术之一。 2025-12-22 09:52 经过十多年的“奋战”,他们带来了微生物的“私房菜”。 12月19日,《科学》在线发表了重要研究结果这项研究由中国科学家领导。 2025-12-22 09:50 仍然加载