作者：高明（农业农村部农村经济研究中心研究员） 近年来，各类乡村节目不断受到关注。银幕上的乡村场景成为观众了解乡村发展、表达乡土情感、获取“三农”信息的重要窗口。然而，在这种创意热潮的同时，关于其预防的争议也始终存在。如何让乡村叙事真正“接地气”，成为行业需要轻松解决的命题。 《农耕3》剧照及资料图 《向往的生活》剧照及资料 “田园”想象与乡村真实面貌之间的天然脱节 要找到各类乡村演出停摆的根源，必须从其发展的两条线索入手：一是立足本地、传播“三农”的务实路线。地区和农民”，二是满足城市听众的“田园田园”想象。 各类乡村节目发展初期，其主要功能是服务农业。当时，电视作为传播国家农业政策和信息的重要媒介，赋予了助力“三农”的社会责任。以农业、央视频道为代表的专业平台推出了《乡村世界》等一系列具有代表性的支柱。这些节目注重政策解读、市场动态和技术合理推广，形成了内容扎实、功能明确的传播体系，有效地为农民组织生产、获取信息提供了重要参考，成为农户田间必备的实用指南。如今，这种服务型的节目形式仍在延续，新的内容来助力复兴通过“综艺+”、直播等模式进行乡村化。这种改变的初衷值得称赞，但其中一些尝试将乡村发展方向的探索简化为单一项目。这种将复杂的发展问题包装成简单的娱乐叙事的做法，本质上是一种“悬置”的形式。 我们现在讨论的悬置争议，来自于城市愿景之上并主导的另一条发展路线，即“田园”想象。随着城市化进程的加快和慢综艺的兴起，农村综艺节目的主要受众从农民转向城市居民，节目的主要诉求也从传达“三农”转向提供精神慰藉的情感消费。在一些创作者眼中，乡村并不是需要真正理解和服务的东西，而是一种邪教可以开采和耗尽的乌拉尔资源。他们根据自己的“田园”想象和市场需求来书写、改编甚至重构乡村场景。 然而，“田园式”想象创作的自然叙事逻辑与连续、缓慢且高度依赖自然循环的乡村生活本身的真实节奏之间存在着矛盾。为了适应城市观众的观看习惯和情感需求，创作者常常以一系列紧凑且可预测的情节单元来再现乡村生活。节目中，今天挖竹竿、明天插秧的工作设置往往偏离了农时的真实节奏；组织上午种田、下午打游戏的过程，也强行冲刷了各种场景和逻辑行为，导致整体叙事显得生硬、参差不齐。这种生产方法实质上迫使场镜的生长周期很长在简单的任务体验中简化复杂的农业操作。对乡村时空的切割和重构，不符合农业生产生活规律，节目中展现的场景与乡村现实之间产生了难以忽视的差距。 视觉呈现与人物失焦的双重困境 各种乡村节目的叙事内容简单、空洞、不符合常理，往往伴随着视觉呈现的“景象”。一些节目严重依赖既定脚本，导致内容缺乏真实质感和独特的地区特征。为了弥补这个固有的困难，一些创作者又回归追逐转瞬即逝的流量和题材，刻意将乡村包装成充满轶事的“陌生之地”。这加深了工作与现实之间的差距。 还有很多不同的乡村节目痴迷于创作审美形象，旨在满足城乡观众的诗意想象。长期生活在城市的人们，承受着快节奏生活的压力，渴望找到一个隔着屏幕宣泄焦虑和怀旧的地方。他们期待安全愉悦的视觉体验和心理上的无成本回家。然而，一些主创并不把这种希望理解为对“完美田园”的渴望，于是他们在节目中对现实进行了重度过滤，去掉了世俗的味道、辛苦无意义的生活，只留下青山绿水和异域风情的天井，经过修饰和精心组合的滤镜。乡村的过度美化与真实体验严重脱节，进一步加剧了停工感。 不同农村塑造的“人”形象还表现出另一种偏差，即主体不聚焦。在一些节目中，农民的形象是真正扎根于土地并带来的乡村生活的体验被降级为背景或功能符号，而名人嘉宾总是占据主要叙事。这些明星以“体验者”或“游客”的身份调解乡村，他们的参与本质上是短暂的。他们按照预设程序完成游戏、签到等任务，模拟克服困难的过程，而不承担现实劳动的生活责任。这个剧情本质上是把乡村变成了明星们展示“人物”的舞台。当“路人”的表演逻辑取代“主持人”的生活逻辑时，节目中所有关于成长、感情的叙述，都因缺乏真实的基础而显得浮夸、做作。这种严重错误的观念反叛，不仅削弱了作品的思想深度，也让各种乡村节目沦为披着田园衣的大众真人秀，失去了掌控潮流的力量。呃。 真实质感、制作叙事与文化表达相结合的实践 如今，随着短视频和直播的兴起，观众已经习惯了更加粗暴、不精确和真实的表达方式。媒体环境的变化深刻地提高了他们对内容真实性的认知能力，这让他们很容易在各种节目中看穿精心设计的剧本痕迹。观众的审美期待也从表面的“求新”走向深层的“共情”。他们不再满足于观看轻松走进乡村的名人，而是渴望了解土地和农民的真实情况。乡村综艺要回应观众对真实性的高水平需求，就必须打破乡村综艺漂浮的陷阱，让节目创作扎根于地、向镜子学习。从 b故事一开始，田野的呼吸和乡村的脉搏就被淹没了。具体来说，它应该包含三个层面的内涵：一是生活的真实品质，不回避劳动的艰辛和琐碎，同时捕捉人情的质朴和温柔；二是厚重的生产叙事，充分展现与农业生产的联系，让观众真正感受到创作的价值和尊严。三是文化的生动表达，深入乡村肌理，展现方言、风俗、节日等带来的独特的乡土知识和文化密码。 要实现这样的内容呈现，关键在于创作思路的转变，即从刻意“制造景点”到认真“发现真相”。创作团队不得不长期放置在农村，用农民的耐心和诚实取代快速的工业化模式。这意味着减少对预设脚本的依赖，避免设置阻碍参观者和观众的多个环节和任务，而只是简单地推进流程，而是将主导权回归到生活本身。在深入当地生活的过程中，我们可以与农民建立真诚的情感联系，并在彼此合作和融合的过程中得到那些剧本中无法积累的细节。让镜头从“观察者”转变为“参与者”，真正触摸乡村生活的质感，让“土”自然显现。 “农耕”的实践就是这一理念的有力证明。节目将镜头聚焦在土地上，采用近乎笨拙的纪实手法，用了近200天的时间记录了一块土地从种植、浇水到mga作物是否成熟并返回仓库的全过程。节目中没有明星，只有农民。十位年轻人各显神通每天在工作中感叹和感动“人性”。这种对自然法则和创造法则的双重尊重，实现了对悬置叙事的强烈回应。 扎根土地不仅可以通过体力劳动实现，还可以通过文化表现形式的活生生实现。对此，“对生活的渴望——把游戏当生活”提出了值得关注的转型探索。它以“戏剧”为出发点，在乌镇水乡开辟了一个排练空间，忠实地描绘了一群剧作家在这里认真生活、演戏的日常生活。节目中，嘉宾们时而沉迷于剧本朗读、即兴表演等艺术作品中，时而投入到种植、烹饪等日常工作中，自然而然地将戏剧想象与乡村生活场景融为一体。这场演出让乡村生活不再是单调的重复，而是人们团结起来、共同创造的过程。相似的人，从而激活乡村作为文化场域的深层活力。 《光明日报》（2025年11月12日第15页）